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v su fuerza real
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Peter McLaren (2012). Capitalistas vy conquistadores. Una pedagogia critica
contra el Imperio. Xativa: Denes Editorial. Ediciones del CREC. 463 paginas.

Ciertamente, desde las primeras manifestaciones del discurso (esa relacion
mutuamente constitutiva entre lenguaje y practicas) de las pedagogias criticas, el
mundo ha cambiado mucho. Dice Peter McLaren, en la introduccién al libro, que
de pequerfio compartia con otros nifios de los afios cincuenta el miedo a que los
maniquies de los grandes almacenes del centro de la ciudad vendrian a la vida y
tomarian el mundo. El miedo estaba justificado: «Los maniquies del gran almacén
han tomado de hecho el mundo», sefiala (31). Los grandes principios de la libertad
y la democracia, en manos del Imperio, significan que Dios ha ordenado al policia
del mundo la proteccién del capitalismo como estilo de vida. Y en esa ideologia,
que hace de la desregulacion de la economia un dogma religioso, comulgan un
alto porcentaje de ciudadanos, no solo norteamericanos. El travestido joven Jests
de hoy dia pugna por la matricula en Hardward y alcanzar la excelencia en un
territorio sembrado de credencialismo y competitividad. Y esta es la cuestion, o
una de las cuestiones nucleares de Capitalistas v conquistadores: los efectos
determinantes sobre los seres humanos del capital como relacion social.

Una vez mas, incansable, McLaren nos invita a entrar en la Pedagogia Critica,
«asegurada por el mas fecundo de los talismanes revolucionarios: la critica» (41).
Pongamoslo asi desde el principio: la pedagogia critica, la de la practica de critica y
la critica de la practica hegemonica, la pedagogia de las preguntas sobre quiénes y
coOmo se moldean las lentes capitalistas con las que interpretamos el mundo,
la pedagogia que humaniza las relaciones en el aula desde el compromiso con la
justicia social, esa pedagogia es una pedagogia revolucionaria critica. Conviene
subrayarlo: el libro esta escrito en aquel momento reciente de la historia en que
un tal Bush jr. en una Casa Blanca capturada, y con la extraordinaria contribucion
del fundamentalismo religioso, cuidaba la seguridad y el bienestar de los ciudada-

nos americanos sembrando cada jornada de sangre inocente en las ciudades bom-
bardeadas de Irak.

Con un prélogo a la edicion inglesa de Carl Boggs v otro a la ediciéon espario-
la de Clara Arbiol, Capitalistas y conquistadores se estructura en tres partes di-
ferenciadas, integrando cada una de ellas varios capitulos, algunos escritos en
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colaboracion. La primera parte: El futuro de la pedagogia critica, integra los
capitulos 1: «<La pedagogia critica en la edad de la globalizacién neo-liberal», y :
«La pedagogia revolucionaria en los tiempos postrevolucionarios: repensar la eco-
nomia politica de la educaciéon critica». La segunda parte: Sobre la clase, la cul-
tura vy la diferencia, integra los capitulos m: «Paul Willis, conciencia de clase y
pedagogia critica: hacia un futuro socialista», v: «<Después del encasillamiento de
las personas: la relaciéon del trabajo-capital como constitucion de la clase y sus
consecuencias para la teoria educativa marxista y la resistencia humana» (escrito
en colaboraciéon con Paula Allman y Glenn Rikowski), y v: «Las economias revo-
lucionarias: el ecosocialismo y la pedagogia critica» (en colaboracién con Donna
Houston). La tercera y tltima parte: Neoconservadores vy neoliberalismo, integra
los capitulos vi: «La leyenda de la banda de Bush: el imperialismo, la guerra y la
propaganda», vii: «La dialéctica del terrorismo: una respuesta marxista», y vi: «El
Guerrero Vaquero de Dios: La cristiandad, la globalizacion y los falsos profetas del
Imperialismo» (escrito en colaboracién con Nathalia Jaramillo). El libro se cierra
en la pagina 463 con un Epilogo del autor. Si el lector de esta recension esta in-
teresado en explorar las relaciones entre la educacion y la clase social desde una
perspectiva marxista, esta ante un libro contundente, bien armado, repleto de ci-
tas y multiples piezas de evidencia, y un claro y radical posicionamiento del autor
—radical en el sentido de acudir a la raiz del conflicto social y las categorias fun-
damentales con que Marx introdujo el andlisis critico—. Ademas de celebrar que
el libro esté bien escrito y bien traducido.

1. El futuro de la pedagogia critica

El autor parte del anélisis de la critica de la izquierda en los EE. UU. (un
andlisis igualmente pertinente a la crisis de la izquierda europea y espariola), al
parecer entregada a una ominosa resignaciéon ante la aparente inevitabilidad del
capital. Utiliza la problematica marxiana para reconceptualizar la institucionali-
zacion de las relaciones de clase alrededor de una configuracién particular de la
produccion social en la que lo econdémico y lo politico se conciben como distin-
tos momentos de la misma totalidad, se enfrenta a los efectos de la globalizacion
neoliberal y se pregunta qué deben hacer los educadores criticos ante el poder
estructural encarnado en las nuevas formas del capital transnacional. Para
McLaren, las teorias posmodernas han desplazado la lucha contra la explota-
cion capitalista poniendo el énfasis en otras multiples formas interpersonales de
explotacion, debilitando el proyecto fundamental de la pedagogia critica, y aco-
modandolo a las versiones de la corriente principal del humanismo liberal vy el
progresismo:

El principal punto de desacuerdo que yo tengo con la direccién de
la pedagogia critica cada vez mas postmodernizada durante las tiltimas
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décadas es su estudiado esfuerzo por dejar el problema del sexismo y el
racismo —es decir, la politica de la diferencia— sin ninguna conexién
con la lucha de clase (75).

Tomando a Marx y otros teéricos del marxismo —especialmente Mészaros y
Rikowski—, el autor sugiere reconocer la dependencia de la izquierda educativa
del objeto mismo de su negacion: el capital; y propone buscar una filosofia edu-
cativa disefiada para resistir la «capitalizacién» de la subjetividad, una pedagogia
que llama «pedagogia critica revolucionaria». Esta descolonizaciéon de la subjetivi-
dad pasa por escapar de los recintos protegidos del aula para explorar y analizar
los funcionamientos del capital en la vida publica, y volver a pensar el Estado
como un terreno de confrontacién.

En el siguiente capitulo: «La pedagogia revolucionaria en los tiempos postre-
volucionarios», McLaren esboza varias direcciones para la educacion critica que
sintetizamos a continuacion:

Primero, la pedagogia critica debe reflexionar sobre la especificidad histori-
ca de sus propias categorias de manera que no llegue a retratar su propia
economia del deseo como representacion de las naturalezas y las necesida-
des de toda la humanidad. [...]

Segundo, la pedagogia critica debe hablar a los problemas locales y a los
antagonismos de los contextos especificos, pero al mismo tiempo debe pro-
curar no limitarse solo a los asuntos locales. [...]

Tercero, la pedagogia critica debe continuar hablando a las necesidades
humanas bésicas, pero debe actuar asi sin caer presa de un fundacionalismo
biologico o las tendencias falsamente generalizadoras y etnocéntricas de las
grandes teorias modernas occidentales que privilegian teleol6gicamente
cierto punto de vista final historico o filoséfico para la condicién humana.
[...]

Cuarto, la pedagogia critica debe continuar desafiando las asociaciones nor-
mativas de la inteligencia y la manera en que la «azén» ha sido diferencial-
mente distribuida de manera que siempre sea ventajosa para la clase capita-
lista. [...]

Quinto, la pedagogia critica debe volver a pensar los problemas de los «<mo-
dos de produccién» de manera que los educadores puedan tener en cuenta
el cambio de la vida publica industrializada a contextos de especializacién
flexible dentro del capitalismo global. [...]

Sexto, la pedagogia critica debe ser antirracista, antisexista y antihomofébi-
ca. [...]

Seéptimo, la pedagogia critica debe centrarse en satisfacer las necesidades
bésicas de los seres humanos para la supervivencia y el bienestar en la lucha
por una democracia socialista. |...]
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Octavo, la pedagogia critica debe incluir una politica econémica y una dis-
tribucién de los recursos, asi como una politica del reconocimiento, la afir-
macion v la diferencia. Debe ser una politica que hable por igual a una po-
litica transformadora como a un multiculturalismo critico y feminista. [...]
Noveno, la pedagogia critica necesita seguir el ideal de la democracia comu-
nicativa dentro de una visiéon mas grande de la democracia socialista. [...]
Y décimo, la pedagogia critica debe articular su politica con un respeto pro-
fundo a las experiencias vividas y a la epistemologia del punto de vista de
los oprimidos. [...]

Un decélogo provocador para las escuelas que, en la propuesta de McLaren,
se convertirian en laboratorios de ciudadania critica y los educadores —y estu-
diantes— en agentes activos de la transformacién social. Al fin y al cabo, no es
mas que poner el punto de mira en las condiciones objetivas del puesto de tra-
bajo vy las relaciones laborales dentro del capitalismo global. Puro marxismo re-
vitalizado.

2. Sobre la clase, la cultura v la diferencia

Partiendo de la conocida etnografia de Paul Willis Learning to Labour, publi-
cada en 1977, considerada una importante contribucién a los andlisis radicales
sobre la escuela y uno de los trabajos etnogréaficos mas significativos sobre la ju-
ventud de la clase trabajadora, Peter McLaren y Valerie Scatamburlo discuten la
deriva de los estudios culturales contemporaneos hacia el posmodernismo y el
abandono de los debates sobre la clase trabajadora, fundamentales sin embargo
en el trabajo de Willis y en otros proyectos iniciales del Birmingham Centre for
Contemporary Cultural Studies. De nuevo aqui se aboga por la centralidad per-
manente de la clase, a pesar de la falta de atenciéon prestada por las narrativas
contemporaneas. La vida cotidiana esta saturada de las relaciones de clase, un
olvido en el &mbito de la academia vy los estudios educativos y culturales, paralelo
al olvido del marxismo, dicen los autores. La importancia del trabajo de Willis es
precisamente no olvidar esto en el interior de la investigacion educativa. El deba-
te, en este punto, recuperando otras publicaciones posteriores de Willis, es el
proceso de produccién cultural para la reproduccion cultural de las relaciones
sociales, y la pregunta: el modo en que la mercancia cultural contribuye al proce-
so de mercantilizaciéon general. Y una hipotesis: puede haber un trabajo simboélico
de desfetichizacion de la mercancia, esto es, una forma de accidbn comunicativa
en el consumo cultural, una «estética fundamentada» que recoloca su significado
social, una forma entonces de resistencia expresiva. ;Y en qué contribuye esta
teoria cultural a la pedagogia critica? Para McLaren y Scatamburlo la compren-
sién del fetichismo de la mercancia puede ayudar a descifrar la relacion dialéctica

132 1SSN 0213-8646  Revista Interuniversitaria de Formacion del Profesorado, 77 (27,2) (2013), 129-135



Llamar a las cosas por su nombre, devolviendo a las palabras su sentido original...

entre las leyes internas del capital y los procesos culturales y subjetivos. Aunque
los autores no descienden a las teorias curriculares, no olvidemos que lo que esta
en juego en este andlisis es la lucha por el significado y los procesos de subjetiva-
cién, una especificidad nuclear en el analisis curricular. Nos parece que el analisis
de la vida cotidiana mediada por la omnipresencia de la mercancia, al que contri-
buyeron también otros autores como W. Benjamin o Guy Debord, puede ser un
nlcleo problematizador de un proyecto curricular critico. En el sentido del libro
que venimos comentando, un curriculum, por tanto, como dispositivo de resisten-
cia humana a «a clasificacién» de nuestras almas, nuestras vidas, nuestras relacio-
nes con otras personas y con la vida social en su conjunto.

Una nueva problematica social se aborda en esta segunda parte del libro. Dice
McLaren, con la contribuciéon ahora de Donna Houston, que el campo de la pe-
dagogia critica esta privado de una dimensiéon ecolbégica consciente, mientras la
escalada de los problemas medioambientales va en aumento. Incorporan ahora a
aquella pedagogia revolucionaria critica el concepto verde, llamando a los educa-
dores criticos a construir propuestas educativas que interroguen la interseccion
entre el urbanismo, el racismo, el sexismo, la clase, el ecologismo, la economia
global, entre otros temas politicos. Claro que una educacion para y sobre la justi-
cia medioambiental y ecoldgica supone mucho mas que instruir a los niflos sobre
el reciclaje:

Lo que las pedagogias criticas ecosocialistas revelen es hasta qué
punto se integran los imaginarios sociales vy la produccién material de
los lugares en los procesos capitalistas, las economias neoliberales de la
proporcién y las geografias del imperialismo. El desarrollo de pedago-
gias criticas ecosocialistas deberia basarse en el conocimiento colectivo
de lugares como los sitios de lucha medioambiental, activismo vy coope-

racién... (263).

A pesar de las criticas al didactismo medioambiental vacio de contenido sobre
las condiciones materiales, el tema no esta tratado con el mismo nivel de profun-
didad que otros han merecido en el libro, y desde luego, discutible por otros enfo-
ques del ecologismo desde el interior de la misma pedagogia critica.

3. Neoconservadores vy neoliberalismo

Las poco menos de doscientas paginas de la tltima parte del libro las dedica
McLaren al analisis en profundidad de la politica de los gobiernos de los EE. UU.,
especialmente el de Bush jr., tras el 11 de septiembre de 2001. Con la ayuda de
otros trabajos relevantes, pero especialmente los de Terry Eagleton y James Petras,
el autor analiza el proceso de expansién imperial de los EE. UU. y el desvio hacia la
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democracia totalitaria y el fascismo, en su interior. Este andlisis enfrenta a la izquier-
da educativa con el desafio de redefinir el papel del intelectual: ;critico o terapeuta
social? Cita las palabras de Terry Eagleton, que expone asi el dilema o desafio:

Con el declive del intelectual critico, el pensador da camino al ex-
perto, la politica se rinde a la tecnocracia vy la cultura v la educacién se
dedica a formas de terapia social. La promocién de las ideas estd supe-
ditada a la provisién de servicios. El arte v la cultura se convierten en
formas sustitutas de la cohesién, la participacién v la autoestima en una
sociedad profundamente dividida (351).

McLaren estudia los efectos de la estrategia de la guerra para evitar el colapso
econdémico y sus efectos subyacentes, el pretexto del terrorismo para emprender
una cruzada heterodoxa de proteccién del «estilo de vida» del «mundo libre», y la
operacioén psicolégica emprendida por los medios de comunicacién con manio-
bras de confusion y desinformaciéon. Por otra parte, la banda de Bush —asi la
llama el autor— intenta estampar su agenda extranjera y doméstica con el impri-
matur de certeza biblica: el sacrificio de América por la libertad de los extranjeros,
no es el regalo de América al mundo, sino el regalo de Dios a la humanidad, ha
repetido Bush en varios de sus discursos. Peligrosa cruzada cristiana para civilizar
el mundo &rabe, crisis econémica con escandalos empresariales, reconversion del
aparato de seguridad del estado en una Gestapo moderna, conversiéon de los con-
tratos militares en uno de los negocios mas présperos del pais, crecimiento alar-
mante de la pobreza urbana, son sintomas de un mundo contemporaneo que
«esta corriendo hacia atréas a la edad de Dickens». ;Qué hacer? ;Coémo avanzar?

Nuestra posicién como educadores criticos revolucionarios es apoyar
movilizaciones de todo el continente contra la ofensiva neoliberal y el
acuerdo general de Washington, cuyo objetivo es retroceder todos los
derechos sociales. Nosotros defendemos una oposicion multirracial v
basada en la paridad, al imperialismo, a la guerra, a la globalizacién
capitalista, a las politicas de ley-y-orden que se han burlado de nuestras
libertades democraticas y que institucionalizan la violencia contra los
grupos mds vulnerables de nuestra sociedad. Desafiamos los planes de
desarrollo productivistas que ponen en riesgo el futuro de la humanidad
v exigimos el control democratico sobre las opciones de desarrollo vy de
produccién. Al hacerlo nos negamos a someternos al liberalismo social
que controla las instituciones del estado en los intereses de la minoria
que posee toda la riqueza y trabajamos hacia una alternativa socialista
al capitalismo, de manera que las necesidades sociales estén satisfechas.
Aqui defendemos la politica del internacionalismo, sobre todo a la luz
de la llegada al poder de movimientos sociales vy foros sociales continen-
tales (295).
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Un libro con todos los colores del rojo

En Capitalistas y conquistadores no hay lugar a confusion. Las cosas son
llamadas por su nombre y a la palabras se les devuelve el sentido original y su
fuerza real. El alfabeto debe mucho a Marx e incorpora los otros colores del rojo:
el del feminismo, la lucha ecologista, multicultural, poscolonial, de opcién sexual,
étnica, etc. Pero no olvida el rojo, que es decir la lucha de clases en el interior del
capitalismo global. Una contribucién bésica: sin una «filosofia» que nos enserie a
pensar el mundo no hay posibilidad de una teoria practica. Un recuerdo necesa-
rio: sin referirla a la vida cotidiana no tiene sentido hablar de la revolucion. Y una
ausencia demasiado repetida: lo diré con las palabras de quien, probablemente
para el autor de este libro que comentamos no pasara de humanista liberal (me
refiero a Stenhouse): quien venga con buenas ideas para la escuela decidle que os
lo ponga en forma de curriculum o que os dejen dos afos sabéticos, y vosotros lo
hacéis. Pues esa es la agenda pendiente: el curriculum de la pedagogia revolucio-
naria critica.
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La subjetividad en la Pedagogia Critica

César CASCANTE FERNANDEZ

Francois OZON (2013). En la casa. Barcelona: Golem distribuidora.

Desde Gramsci y su concepto de hegemonia, la lucha de clases en el capitalis-
mo tiene que prestar atencion a la subjetividad. Con Althusser y la sociologia cri-
tica, que estudia el papel de la escuela en la lucha ideoldgica, la educaciéon pasa a
ser un espacio de produccién de subjetividad.

Uno de los temas centrales y mas complejos con los que tiene que enfrentarse
la Pedagogia Critica es el de la subjetividad. La complejidad viene dada por el
equilibrio que ha de mantener entre el subjetivismo, que privilegia el rol del sujeto
humano por encima de las restricciones estructurales, y el objetivismo, en el que
las estructuras sociales determinan al sujeto humano. Encontrar una via interme-
dia entre la estructura y la agencia significa rechazar los enfoques esencialistas de
la subjetividad, que consideran que los individuos simplemente maximizan sus in-
tereses o reducen los agentes al rol de reproducir estructuras preconstituidas.

Sin intentar agotar las posibilidades que ofrece, este comentario de la pelicula
francesa En la casa, del director Francois Ozon, tiene como proposito adentrarse
en algunos de los vericuetos de las situaciones educativas en relaciéon con el tema
de la subjetividad y otros aspectos relacionados.*

Lo que inquieta, interesa

Hay varias cosas que me inquietan o que me interesan de esta pelicula. La
primera es esta misma: la relacién entre la inquietud v el interés.

Recomendamos al lector la visién de la pelicula previa a la lectura de este comentario. Incluir
en este comentario los suficientes detalles como para que resultara totalmente comprensible
sin haber visto previamente la pelicula lo habria hecho excesivamente extenso y pesado vy la
hubiera vaciado de buena parte de su interés para el espectador. De todas formas, nos ha
resultado inevitable desvelar algunos aspectos. Adelantaré solamente que la pelicula cuenta la
historia de un profesor de literatura francesa que, desalentado y hastiado por las insulsas y tor-
pes redacciones de sus nuevos alumnos, descubre entusiasmado que, por el contrario, el chico
que se sienta al fondo de la clase (el alumno protagonista), muestra en sus trabajos un agudo y
sutil sentido de la observacion. Este chico, que se siente extrafiamente fascinado por la familia
de uno de sus comparieros (la familia de Rafa padre, su esposa y Rafa hijo) escribira, animado
por el profesor, una especie de novela sobre esa familia (y también sobre el profesor), en la que
es dificil distinguir entre realidad v ficcion.
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Podemos pensar que lo que nos interesa es porque de alguna forma nos in-
quieta. En relacion con lo que ha sido mi experiencia al ver la pelicula creo que ha
sido asi: la pelicula, después de unos pocos minutos iniciales que los he invertido
en despejar la incognita de saber de qué iba la cosa (segiin de lo que vaya me in-
teresard o no, es probablemente lo que me decia) me ha empezado a inquietar, es
decir, a producir un cierto desasosiego que me parece que provenia de que mi
subjetividad empezaba a ser tocada. La inquietud creo que me era producida me-
diante la mezcla de las palabras (la lectura de lo que el estudiante protagonista
escribe para su profesor) y de las escenas que van representando paralelamente
lo que va contando en ese relato. Pero la inquietud, al menos eso creo, estaba en
que, ademaés de que mi subjetividad estaba siendo tocada cada vez con menos
resistencia por mi parte, la historia resultaba méas imprevisible, me resultaba mas
dificil no solo cerrarla, sino prever el giro que se iba a producir con la siguiente
entrega de un nuevo texto al profesor. Esto, que me pasaba a mi, también le pa-
saba, me parece, al profesor que, tras tratar de encajar en sus esquemas previos
acerca de sus alumnos el escrito que recibe inicialmente del alumno protagonista,
se siente inquietado o simplemente intrigado (no sé en qué medida relaciona lo
que cuenta el relato con su propia vida).

Lo contrario: lo que inquieta no interesa

Pero por qué no pensar lo contrario: lo que me inquieta no me interesa. Aque-
llo que me produce cierta inquietud porque afecta a mi subjetividad, me hace
cuestionarme lo que hago o las relaciones que mantengo y prefiero ignorarlo. De
los personajes de la pelicula, el que menos miedo parece que tiene a su subjetivi-
dad es el alumno protagonista (;por qué nada le inquieta?, ;sera porque tiene
poco que perder?). Todos los demas tienen mas o menos miedo a enfrentarse
consigo mismo y algo méas que perder.

El profesor también es valiente. Aunque en algiin momento duda si seguir el
proceso de ensefianza-aprendizaje (el tnico de los que mantiene con sus alumnos
realmente profundo) con el alumno protagonista ante los problemas que se van
produciendo, pronto vence esas dudas y va arriesgando cada vez mas. ;:De dénde
saca las fuerzas?, ;qué es lo que le impulsa a seguir adelante?, ;es porque sigue
adelante por lo que es un buen profesor? O al revés, ;es por ir demasiado lejos
por lo que es un mal profesor?...

Algunas de estas preguntas pueden estar contestadas en la pelicula. El profe-
sor sigue adelante porque él es un escritor fracasado, sin talento, que proyecta en
el alumno, que si lo tiene, pero que no tiene conocimientos literarios. ¢LLos profe-
sores somos en buena parte escritores, matematicos, pintores, escultores, depor-
tistas, filésofos, etc. fracasados? ;Solo los de secundaria?, ;las maestras no?, ;los
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maestros tampoco?, ;por qué?... ;En la educacion siempre proyvectamos en el
hijo, la hija, los alumnos, las alumnas? ;Si no reconocemos en ellos algo de noso-
tros mismos o con respecto a nosotros mismos, no se produce una relaciéon au-
ténticamente educativa? Por esto, porque es maés facil proyectarnos en los hijos
¢ces por lo que la relaciéon con ellos siempre es educativa mientras que con la ma-
yoria de nuestros alumnos es meramente instructiva?

También parece haber otras razones por las que el profesor es valiente, sigue
adelante. Su conocimiento literario, la luz de ese conocimiento le hace distinguir
lo verdadero, lo que tiene algo de auténtico (las redacciones del alumno protago-
nista), de lo que no lo es. Y eso esta (la verdad, lo auténtico) por encima de todo,
sobre todo en tiempos de cultura basura, de mercadeo del arte, de mediocridad,
de superficialidad... (las redacciones de los otros alumnos, la galeria de arte de la
mujer del profesor, serian ejemplos de ese desierto cultural).

Pero podemos preguntarnos: jexiste un saber literario que permite distinguir
lo que merece la pena o no? (en general, mas alla de la escuela), ;0 el saber lite-
rario actual, menos caduco que el que muestra el profesor, lo que nos dice es que
no hay un canon literario ni siquiera minimo que permita distinguir lo bueno de lo
malo literariamente hablando porque los criterios para determinarlo no escapan a
la historia, ni a los poderes y sus procedimientos de verdad? Si es esto ultimo,
;por qué en la educacioén ni siquiera apuntamos esta idea?... Esto, la multiplicidad
de paradigmas incluso antagénicos en el conocimiento ses solo en las ciencias
blandas y el arte?, ;es que la educacién no puede tolerar por incompatibilidad el
relativismo de la diversidad teérica a la que ha llegado el conocimiento?, ;tenemos
que dar entonces en la escuela falsas ideas del estado del conocimiento para que
sea normativo?, ;es imposible manejar en las clases diversas interpretaciones de
la realidad porque eso no permitiria corregir («corregir es mi trabajo y para eso me
pagan», dice el profesor al director) a los alumnos y hacerles distinguir lo que estéa
bien o mal hecho?, ;la normatividad tiene que ir siempre vinculada a la verdad?,
;no podemos adoptar normas democraticamente en la escuela y fuera de ella sin
estar seguros de que obedecen a la verdad?, ;qué sentido tiene entonces discutir
democraticamente cuando hay un conocimiento experto que sabe lo que es ver-
dad?, ;en la ensefnanza solo caben preguntas retéricas cuya respuesta es conocida
por los profesores?...

Asi que el profesor sigue adelante con valentia, sin dar la espalda a su propia
subjetividad, porque proyecta sus frustraciones literarias y reconoce la auténtica
literatura que produce el alumno. Quiza estos dos aspectos no estén tan disocia-
dos. Si creemos que conocemos la verdad y disponemos de la posibilidad y capa-
cidad de educar a otro, ;como no vamos a proyectar en él? Si tenemos un mode-
lo de sujeto, al que quisieramos parecernos porque es el verdadero, aunque
nosotros no seamos una buena réplica de él por las circunstancias que sean,
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;como no vamos a intentar educar al otro para que se aproxime mas a ese mode-
lo? Solamente el reconocimiento de la duda acerca del modelo de sujeto y sobre
cOmo nosotros mismos queremos ser, atenta el deseo de modelar al alumno o al
hijo y le convierten también en referente para construirnos a nosotros mismos. Y
no solo eso, el tener tu propio proyecto, el haber tenido tiempo y posibilidades de
iniciarlo aunque no se haya logrado del todo o haya sido un fracaso, el no haber
pasado la vida simplemente sobreviviendo con deseos inmediatos y elementales,
sabiendo desde el principio que muchas cosas no son para ti, el haber tenido ac-
ceso a la cultura y ser capaz de iniciar a tus alumnos o a tus hijos en ella, te colo-
ca, coloca a las clases medias, en una situacién mas proclive a la proyeccion (de
proyecto, estrategia a medio o largo plazo). Y si ese proyecto proyectado en tus
alumnos o tu hijos/as no se cumple, habra que buscar culpables (la escuela, las
malas companiias, la cultura basura, o mis errores tacticos como padre-madre o
profesor/a) no dandolo como equivocado, no admitiendo la multiplicidad interro-
gativa de las trayectorias vitales.

En estos mecanismos educativos, subyace también una determinada vision de
cultura, una idea de cultura préxima a la cultura culta o a la alta cultura. Una cul-
tura de la distincion como nos explic6 Bourdieu. Una cultura que se entiende
como expresion y realizaciéon de un espiritu humano universal. La cultura que se
sitla por encima de las culturas que no lo son, que identifica la cultura con la cul-
tura reconocida como tal por los que se creen cultos, que sobrevuela a la historia,
que tiene una tarea mesianica y colonizadora aunque los colonizados (los hijos/as,
los educandos, los pueblos atrasados) no la entiendan y se resistan a ella. Una
cultura independiente de los efectos sociales que produce considerados como
efectos colaterales inevitables, no queridos.

Pero no todos los personajes tienen la valentia del profesor. Sus comparieros de
claustro no parecen valientes al someterse a normas pedagdgicas a las que no le ven
sentido (que se decida que los alumnos lleven uniforme, no corregir con rojo porque
baja la autoestima de los alumnos y otras tonterias, que van llegando como modas
superficiales ante la situacion cada vez mas dificil en la que desempefian su profe-
sién). Y su mujer ¢lo es? Y los miembros de la familia de los Rafas ¢lo son?...

Porque ;qué es la valentia?, ;atender a nuestros deseos mas intimos y genui-
nos, a nuestra subjetividad, para actuar en consecuencia?, ;no tener miedo a lo
que pueda pasar para poderlos conseguir una vez que hemos sido capaces de
mirarlos a la cara tras los barrotes de las conveniencias sociales que nos encierran
una vida que no merece ser vivida?

El psicoandlisis ha dado una respuesta a estas cuestiones. Partiendo de deseos
universales que habitan en el subconsciente, la valentia estaria en afrontarlos
conscientemente para racionalizarlos, para poderlos domesticar civilizadamente,
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es decir, dentro de los méargenes que la sociedad establece en cada momento o
circunstancias. Quien no sea valiente en este sentido estara abocado a alguna
forma de locura.

Desde la perspectiva psicoanalitica pueden interpretarse las escenas finales de
la pelicula. El suicidio imaginario del amigo del alumno protagonista muestra lo
que puede acontecer si no racionaliza sus impulsos. La incapacidad de racionali-
zacion del profesor, que no es capaz de controlar sus deseos cuando estos se
cruzan tras descubrir la infidelidad real o imaginaria de su mujer. La incapacidad
también del propio alumno protagonista de aceptar racionalmente la marcha de
la madre de la familia de los Rafas y encauzar racionalmente sus propios deseos
de escritor le hacen visitar al profesor y entregarse con él a la locura de imaginar
las escenas que ven en la casa de enfrente. Y por contraste, la cuerda, la madre
de la familia de los Rafas que siendo consciente de sus deseos los racionaliza.

Pero lo que a esta interpretacion, segin la version méas conservadora del psi-
coandlisis, se le escapa es que nuestros deseos ni son universales, ni son preexis-
tentes a lo que va aconteciendo en nuestra vida, ni son genuinos ni estan al mar-
gen de la razén. Son también como nuestros pensamientos mas pretendidamente
racionales (también naturalizados como tales en virtud de una supuesta racionali-
dad universal), productos de los que no pueden ser separados. Unos y otros, ra-
zones y sentimientos, son productos discontinuos de los procesos de subjetiva-
cion. La expresion de la muerte del hombre de Foucault es una hipérbole de la
muerte de la idea esencialista del ser humano, del viejo humanismo y de cierta
concepcion de las ciencias humanas, de la subjetividad cartesiana y de la tradicion
fenomenologica. El surgimiento de la problematica del sujeto que viene tras la
muerte del hombre constituye ante todo un diferente modo de abordar la cues-
tion de la subjetividad.

Este nuevo modo de abordar la cuestion de la subjetividad es fundamental para
renovar la Pedagogia Critica. Y lo es porque exige criterios politicos que vayan mas
alla de los deseos y la razén normalizados por la concepcion esencialista para encon-
trarlos en la historia, en el momento histérico, en sus dimensiones macro y micro.

La mezcla de realidad v ficciéon

A medida que avanza la pelicula, lo que realmente ocurre en la casa de la fa-
milia de los Rafas y lo que es producto de la subjetividad del alumno puesta en los
relatos que va entregando al profesor se mezclan mas. Lo real penetra en la fic-
cion (tanto en el relato del alumno como en la pelicula misma) y la ficcién penetra
en lo real (también en el relato y en las imagenes de la pelicula) fundiéndose en un
Unico cuerpo (que es la propia pelicula, realidad v ficciéon al mismo tiempo). Es la
mezcla de lo objetivo y lo subjetivo.
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Lo objetivo y subjetivo se mezclan siempre porque son inseparables, se nece-
sitan. Y porque ambos navegan en el mismo mar, ambos son realidad. Se necesi-
tan porque no hay conocimiento sin sujeto (situado, subjetivo, histérico) y tampo-
co sujeto previo al conocimiento de lo que esta fuera de él mismo. Sin embargo,
la educacion siempre, o casi siempre, habla de un conocimiento sin sujeto, es
decir, con un cierto complejo de Dios, que es el Ginico que no estéa situado porque
esta en todas partes, que no es subjetivo porque todo lo ve, y tampoco historico
porque es inmutable.

Como vemos también a medida que avanza la pelicula, lo subjetivo va cum-
pliendo cada vez mas claramente su papel de abrir posibilidades al presente o si
se prefiere de resistirse a él. Profesor y alumno discuten sobre cémo debe conti-
nuar el relato, las posibilidades que se abren y cuéles interesan mas. El arte, maxi-
ma expresion de la subjetividad que permite como en la pelicula mostrarnos lo
imposible (que ocurra esto y lo contrario, que el profesor aparezca en situaciones
inverosimiles), como dirfa Deleuze desde una posicién cercana a Benjamin o
Adorno, es un medio privilegiado de resistencia frente al presente. Por eso, por
su capacidad de resistencia al presente y de mostrar diferentes caminos que pode-
mos construir, lo necesitamos para hacer politica, para hacer Pedagogia Critica.

La subjetividad v lo espontaneo

El making off que se incluye en el CD que contiene la pelicula nos hace recor-
dar lo preparado de cada escena, las veces que se repite, los trucos que se usan
para conseguir el efecto deseado en el espectador; el paso de los actores de las
risas a rodar un escena dramética, etc. Nos muestran lo premeditado, lo prepara-
do, lo elaborado, lo falso, etc. para provocar un determinado efecto en la subjeti-
vidad del espectador.

Si trasladamos la situacion de hacer una pelicula a dar una clase, nos daremos
cuenta inmediatamente de que la mayoria de las veces, como ocurre en esta for-
ma de hacer peliculas, la manera de llegar a la subjetividad de los espectadores o
de los alumnos (imprescindible para las peliculas o la educacion) requiere un pro-
ceso largo y elaborado, plagado de pequernos detalles en los que lo espontaneo
también es programado.

Qué idea tendra el director de sus espectadores
v de como llegar a su subjetividad

Quiza piense que de lo que se trata es de expresar lo que sabe y siente artisti-
camente y asi llegara a los espectadores. Que existe un universal de sentimientos
y formas de expresarlos que permite que si la expresion es artisticamente elevada
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conmueva a los espectadores que no estén embrutecidos. Una idea muy proxima
a la que adoptan algunos profesores cuando tienen conocimientos profundos y
pasion por lo que ensefian. Muy proxima también al esencialismo universalista del
que antes hablaba.

Si nos apartamos de esta perspectiva, no nos queda otra que explorar mas alla
de las aulas los problemas, sentimientos y formas culturales en general de nues-
tros estudiantes. Es decir, tenemos que realizar de alguna manera un estudio cul-
tural de nuestros estudiantes. Solo asi estamos en disposicion de poder llegar a sus
subjetividades e iniciar a partir de alli un auténtico didlogo. Pensar que ya sabemos
lo que piensan y sienten no deja de ser una disparatada presuncién. Pensar que
hay un didlogo simplemente porque hablamos es una superficialidad.

Pero no solo nos interesa estudiar la cultura previa de nuestros estudiantes,
sino también estudiar cémo se va produciendo el didlogo cuando comienza la
clase (llevado al terreno de la pelicula, estudiar como transcurren las proyeccio-
nes, cosa que algunos estudios cinematogréaficos y directores intentan). Y después
de las clases, o las proyecciones de las peliculas, reflexionar sobre lo que ha suce-
dido para tenerlo en cuenta para el siguiente curso, o la siguiente pelicula.

Esto es lo que se llama en la Pedagogia Critica investigacién-accion critica.
Critica por su dimension politica, es decir, porque al contrario de lo que pretenden
las productoras o la industria educativa, la mayoria de las salas de cine y de cen-
tros educativos, los directores o profesores que se han constituido en una suerte
de empresarios de si mismos, no se pretende el reconocimiento social o los bene-
ficios econémicos, sino algo bien distinto: contribuir a producir subjetividades que
sean agentes del cambio de las estructuras sociales injustas.

La presencia de lo social en la pelicula

Aunque todo es social, incluso lo méas subjetivo, en la pelicula aparecen as-
pectos que son mas habituales cuando utilizamos ese término. Aspectos como
la situacion del padre del alumno protagonista al que tiene que cuidar, que esta
invalido y ha sido abandonado por su madre (eso explica, como parece apuntar
la pelicula, su deseo de entrar en otra casa, su relacién con el profesor), el mun-
do de la empresa capitalista en la familia de los Rafas que, ademas de sus men-
tiras, tensiones, competitividad, exige que toda la familia esté al servicio espiri-
tual del competidor para, ademas, no conseguir nada que se pueda parecer a la
felicidad. También las mujeres que intentan dar un sentido a su vida artificial-
mente, Rafa hijo metido en la cultura basura de la NBA y con la necesidad de
aprobar aunque no aprenda realmente nada, la insatisfaccion de los profesores
y su rutina aniquiladora...
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En general, la vida burguesa, tan conservadora aunque pueda tener otras apa-
riencias, tan cobarde en lo personal, tan llena de mentiras, de deseos reprimidos
e inconfesados, de aburrimiento...

En medio de todo estamos muchos de nosotros. Como también diria Deleuze,
inventemos un pueblo que falta.
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